

EZIN ESAN

Ezin esan maite,
ezin esan eder,
ezin esan elkar,
ez zuhaitz, ez lur, ez bihotz
Ezin esan.

Kolpe bat sentitu dut bihotzean,
tiranoak giltzapetu nahi digu hitza.
Maita zaitut diostazun bakoitzean,
baiba...

Ezin esan libre,
ezin esan berdin,
ezin esan elkar,
ez zuhaitz, ez lur, ez bihotz
Ezin esan.

Kolpe bat sentitu dut bihotzean,
tiranoak giltzapetu nahi digu hitza.
Maita zaitut diostazun bakoitzean,
baiba...

Ezin esan maite,
ezin esan eder,
ezin esan elkar,
ezin libre,
ezin esan anal,
ezin maita.



ABENDUA

Abendua da Andra Mari Zuriaren plazan,
kafetxozten daukat aurrean
Tabernako tehortik ikusuen da mundua,
denak azkarregi doaz.

Dublineko Nereak, goizero bezala,
orainditz dit bere miala
Eskerrak amgerusk badirela gurean,
zintz bejondoreietat.

Hau oraindik ez da amaitu:
entzuidazu, maitea,
nik eman izan banizu,
zuk behar duzun bakea.
Bai, oraindik gordetzen dut
azken eguna zeugaz
isilpean pasa gendun
itsasori begira.

Esaten dute oda iragan ostean,
baretu ohi direla bihotzak,
balina nirea erruz gogortu nahi didate
halizeak eta hotzak.

Bai esna pasatu dut, pentsamendua zugan
Aspaldi ez nau laguntzen loak,
Aterako biderik ez al daukate salga
bizitzaren azokan?

Hau oraindik ez da amaitu,
entzuidazu, maitea,
nik eman izan banizu,
zuk behar duzun bakea.
Bai, oraindik gordetzen dut
azken eguna zeugaz
isilpean pasa gendun
itsasori begira, Leketion.

BEHIN BAZEN

Azkenean heldu naiz zuganeinio.
Azkenean heldu naiz zuganeinio
Iehorretik itsasoraino,
garosatik kallimarsaino.

Eta orain zet egin behar dut,
aurrean ikusten zaitut.
Urduri hurbildu nazu,
lehenengo ote zara zu?

Behin begiratu ninduzun,
Irrikaz ositu ninduzun.
Eta indarrak hartu nituen,
eta pinez lasai hasti nintzen,
hainaz ezer gutxi nokiak
zutaz.

Maitia erantzun egidazu, arren,
koldarrenguratu baino lehen.
Erotu ez nadin bilatzetan,
kanta dezadan behin bazen.

Zalantzak bagitut oraindik,
errazaz ez dena badakit.
Eta indarrak hartu nituen,
eta izarrak batu ziren,
Nahiz eta zu han eta ni hemen,
sartu nintzen zureta.

Maitia erantzun egidazu, arren,
koldarrenguratu baino lehen.
Erotu ez nadin bilatzetan,
kanta dezadan behin bazen.

Maitia erantzun egidazu, arren,
adoreas lurrundu baino lehen.
Galdu ez nadin zutaz gaidezetan,
Kanta dezadan behin bazen.



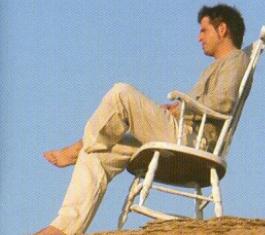
GOSARIA

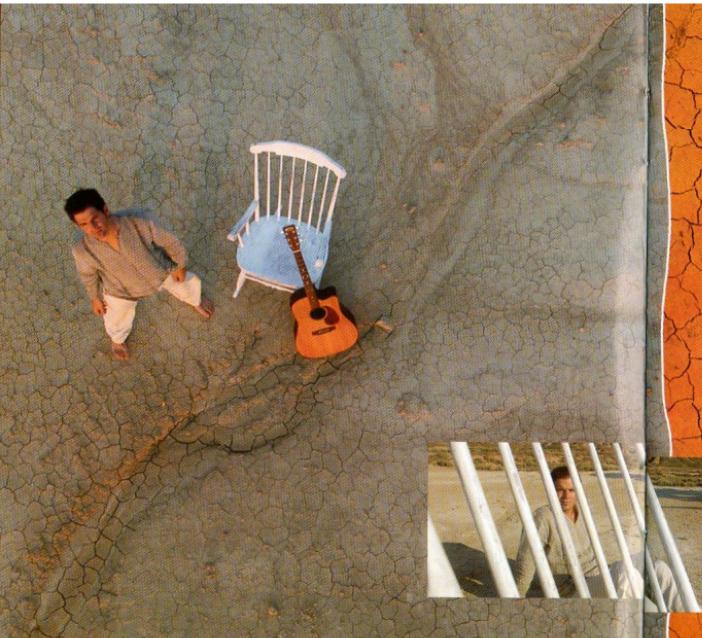


Gaur goizez prestatu dituz gosaria,
mahi gainean intxaurrek, kafea eta ogia.
Joan zara ohi bezala eskolara,
umeak oliba begiekin sorgintzera.
Mamuk, haientzat hemen ez da lekukor,
lagun berriak eta eskkerrak eman biltzarri.
Agian, hemen dukezu zure kabia,
sustrailek atzman dute lur berria.

Negarrak esan dit zutaz agurtzeko,
joan dela eta ez dela luzean itzuliko.
Sendatuko dizkizu itsasoko urak zauriak,
orbainak lehortuko dizkizu eguzkiak.
Maite zaiztut, inoiz maitatu; ez banu bezala.
Maite, bakarrik behin matatu izan banu bezala.

Gaur gauze jantziko duzu pijama zuria.
Bihar golzez nik prestatuko dituz gosaria,
mahi gainean intxaurrek, kafea eta ogia.





Nire titiak txoklak dira, eta begiak biribilak.
Zure zangoak, luzeak era freskoak,
iturriak bainera datorren zurrusta bezala.
Hozka egin dizut saman,
sendoa duzu, heldu gabea oraindik,
intxau erori berrien antzeko.
Nire gainera igo zara eta musika hasi sabelean
uhin omelak borrejatu cizkidazu azalean,
orain hemen, gero han,
ekaitza hasi baino lehen erortzen diren
lehen tanta lodiak bezala, pla, pla, pla.

Lo geratu gara bizkar eta bular,
bitzen diren moduan expainak
hasperenaren ostean.

Dakarretik Mila neraino,
Mila negatik Gasteizera ino
haizeak ekari ahal zaitu.

Gizon atsegina,
bost urtoko herrimina
hain doroazu isilpean.

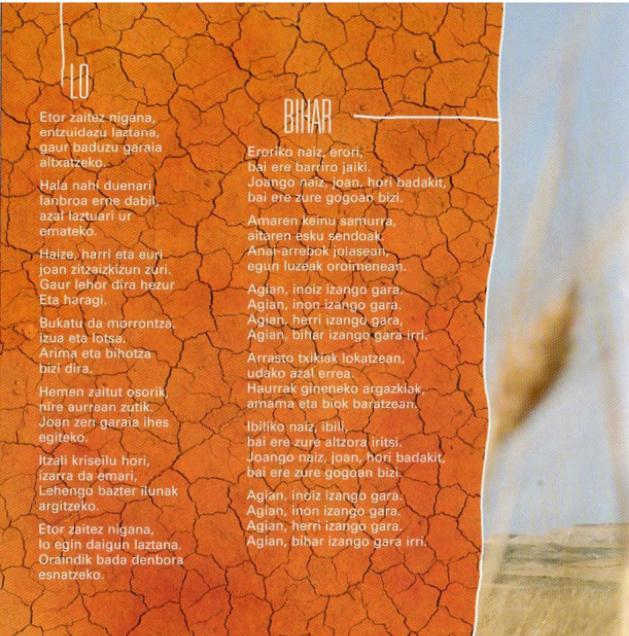
Helduko da eguna,
mundua politik ikusiko duguna.
Gure zera zabeletik hegan,
Hegan.

Gaur eskatu dzikizute paperak,
infernutik mehatxuak eta galderak,
izatez ez baitzara gutarra.

Baihitu zaitu poliziak,
beina ez dira ohartu koitaduak
Zuk txikitau ikasi zenuela
hegan.

Egon lasai, laster bagoaz
atzeon utzi zenuen lekura,
besoetan har dezázun semea.

Helduko da eguna,
Afrika hurbiletek sentituko duguna,
haizea lagun, eta bihotzak hegan.



Etor zaitez nigana,
entzuidazu lastana,
gaur baduzu garala
alztatzeko.

Halá nahi duenari
lanbroa eme dabil,
azál lastuan ur
emateko.

Haize, harri eta euri
joan zitzázkizun zuri.
Gaur lehor dira hezur
Eta haragi.

Bukatu da morrontza,
izua eta lotsa.
Arima eta bihotza
bizi dira.

Hemen zaitut osorik,
nire aurrean zutik.
Joan zen garria ihes
egiteko.

Itzali krisellu hori,
izarra da eman,
Lehengo baozter ilunak
argitzeko.

Etor zaitez nigana,
lo egin daigun lastana.
Oraindik bada denbora
esnatzeko.

BIHAR

Eroriko naiz, érori,
bai ere bariro jaiki.
Joango naiz, joan, hori badakit,
bai ere zure gogoan bizi.

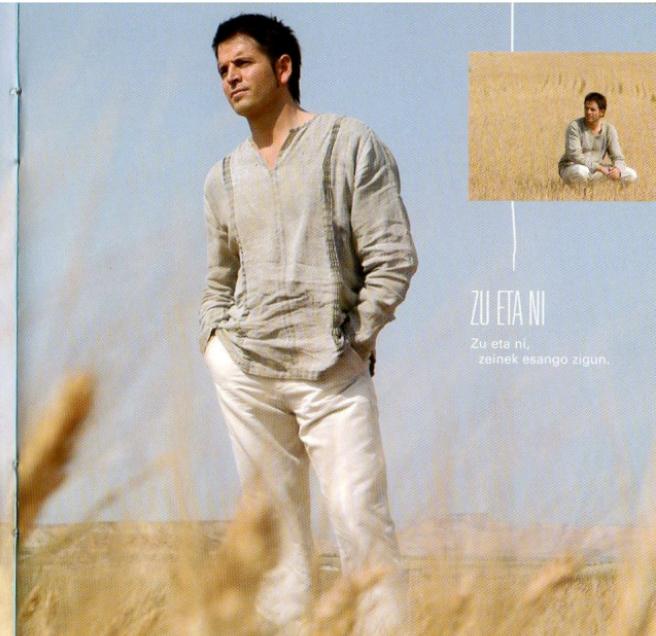
Amaren keinu samurra,
aizaren esku sendoak.
Anaiarrebok jolasean,
egun luzeek oromenean.

Agian, inoliz izango gara.
Agian, inon izango gara.
Agian, herri izango gara,
Agian, bilker izango gara irri.

Arragto txikia lokatzean,
udako azál erreka.
Haurrak ginekeko argazkiak,
amama eta biok baratzean.

Ibiliko naiz, ibil,
bai ere zure altzora iritsi.
Joango naiz, joan, hori badakit,
bai ere zure gogoan bizi.

Agian, inoliz izango gara.
Agian, inon izango gara.
Agian, herri izango gara,
Agian, bihar izango gara irri.



ZU ETA NI

Zu eta ni,
zeinek esango zigun.

ZUGAN

Haizean dago gaur zure muga,
Bihotz erdibitua zurea,
Malko lehor hau, lur-skitu hau,
Sendatuko da, berdatuko da, loratuko da,
Zugan, nigan,
Izarrek argitu zuten gugan,
eta aurkitu ginen Saharan.
Lur arrailedu hau, lur zigortu hau, sendatuko da,
bihurtuko da eta biziko da zugan, nigan.

OINEZ

Kantatu nahi dizut orain,
entzuten zaudela.
Nire ondoan irribarretsu, gazte berriz,
besarkatu nahi zaitut orain.
Senti zaitzakedala,
etsedenetá hartz, zure altozan bare.
Eta eskerrak emon, eta ez itxaron
besta segundo bat ere
Maite zaitut esateko, maite.
Setitutu nahi zaitut orain,
besarkatu, leia usaindu, orraztu,
Eskua eman.
Negu balitz hau legun,
hezurren hotz hau ken dezazun.
Zahartzen ikusi nahi zaitut, oinez lasai,
ilobat ezagutu, besotan kulunka ditzazun.
Eseri zaitzez hemen neugaz, hartz arnasa,
igaro da txarronra, bedakizu, nik halaz uste dut.
Zer deitzozu, beraz,
aurreira bagaora oinez, lasai.
Kantatu nahi dizut orain,
entzuten zaudela.
Nire ondoan irribarretsu, gazte berriz.

DANA

(Amarí)
Zu lur zara
ur zara,
zuhaitz zara,
dana.
Aingeru zara,
ederra zara
zu ona zara,
dana.



EZIN ESAN (NO PUEDO DECIR)

No puedo decir amor, no puedo decir belleza, no puedo decir unión, ni árbol, ni tierra, ni corazón. No puedo. He sentido un latigazo en mi interior, es el tirano, que quiere encerrarnos la palabra. Aun así, cada vez que me dices te quiero... // No puedo decir litera. No puedo decir igual. No puedo decir hermano, ni árbol, ni tierra, ni corazón, no puedo. He sentido...

ABENDUA (DICIEMBRE)

Es Diciembre en la Plaza de la Virgen Blanca. El café se me enfrió impaciente. Se pude ver el mundo a través de la ventada del bar, van todos tan deprisa. Nieve, la del Dublin, también hoy me ha regalado su sonrisa, menos mal que todavía quedan ángeles por aquí. Benditos sean. /Me escuchas?/ esto aun no ha terminado Si yo te pudiera dar esa paz que tanto necesitas... Todavía guardo el último día a tu lado, lo pasamos en silencio, mirando al mar, en Leketiko. Dicen que después del verano se apagüea el alma, sin embargo, a la mía, el viento y el frío no le dan descanso. Ayer pasé la noche en vela, pensando en ti. Ultimamente el sueño no me acompaña. /Acaso no venden vueltas a atrás en el mercado de la vida?/ ¿me escuchas?...

BEHIN BAZEN (ERASE UNA VEZ)

Al fin te he encontrado. Al fin te he encontrado, de la tierra seca al mar, del rojo a la calima. /Y ahora que debo hacer?, te tengo ahí enfrente, camino hacia ti, nervioso, /eres la misma de antes? Una vez me miraste, me llenaste de misterio, cogí fuerzas y eché a andar, pero no sabía nada de ti. Te pido una respuesta para que no pase al mundo de los cobardes y no enloquezca buscando, para que algún día cante erases una vez. Todavía albergó dudas, ya sé que no es fácil. Cogí fuerzas y las estrellas se unieron, yaunque tú ahí y yo aquí, caminé hacia ti. Te pido una respuesta antes de que sea

me evapore el valor, para que no me pierda preguntando por ti, para que algún día cante erases una vez.

GOSARIA (DESAYUNO)

Hoy por la mañana te he preparado el desayuno, encima de la mesa, café, pan y nueces. Me has ido a la escuela como es de costumbre a embrujar a los niños con esos ojos color oliva. Fantasmas, para ellos aquí no hay lugar, nuevos amigos y dar gracias a la vida. Quizá encuentres aquí cobijo, un cielo, quizás, sin darle cuenta, hayas echado raíces. // Sannerá el agua del mar tus heridas, te secará las cicatrices el sol. Me ha dicho el llanto que me despida de ti, que so va para largo. Tequiero como si jamás hubiera querido. // Como si solo hubiera querido una vez. Hoy por la noche, te pondrás el pijama blanco // Mafiana por la mañana, yo te prepararé el desayuno, encima de la mesa, café, pan y nueces.

MUXIA (BESO)

Mis pechos son pequeños y mis ojos redondos. Tus piernas, largas y frías como el agua de la fuente. Te mordisqueo el cuello. Io tiemps firme, inmaduro aún, como una nuez recién caída. Te pones arriba y me besas el vientre, húmedas olas por toda mi piel, ahora aquí, ahora allá, como las primeras gotas que caen antes de que descargue la tormenta: pia, pia, pia... Nos quedamos dormidos, pecho y espalda se cierran como labios.

HEGAN (VOLANDO)

Desde Dakar hasta Milán, desde Milán hasta Gasteiz, acaso te haya traído el viento... Hombra afable, llevas tan en silencio la nostalgia de cinco años. Llegarás el día en el que veremos el mundo desde arriba, desde nuestro cielo ancho, volando. Hoy te han requerido los papeles, preguntas y ame-

nazas desde el infierno. No eres uno de los nuestros. Te ha secuestrado la policía, pero los pobres no se han percatado que tu de // pequeño aprendiste a volar. Cálmate, pronto marcharemos al lugar que dejaste atrás // y que puedes abrazar a tu hijo. Llegará el día en que sentiremos a África cerca, el viento a favor y los corazones, volando.

LO (DORMIDA)

Ven junto a mí, escúchame, hoy es tiempo de levantarse, para el que así quisiera. El rocio está atento para regar la piel endurecida. Viento, granizo y lluvia te alcanzarón. // Hoy se han secado tu carne y tus huesos. Se acabaron la esclavitud, el miedo y la vergüenza. El alma y el corazón están vivos. Aquí te tengo, enterito, ya no tienes porque huir. Apaga esa vela, la estrella es generosa y alumbría los oscuros rincones de antaño. // Ven a mi lado, durmamos, todavía nos queda tiempo hasta levantarnos.

BIHAR (MANANA)

Caeré y volveré a levantarme. Me iré, ya lo sé y viviré en tu recuerdo. El gesto tierno de mi madre, las manos curtidas de mi padre, mis hermanos y yo, jugando, días largos en mi memoria. Quizá, algún día seremos, quizás, en algún lugar seremos, quizás seremos pueblo, quizás, mañana, seremos sonrisa. Pequeñas huellas en el barro, la piel quemada del verano, las fotos de cuando éramos niños, mi abuela y yo en la huerta. Andaré y alcanzaré tu regazo. Me iré, ya lo sé, y viviré en tu recuerdo. Quizás...

ZU TA NI (TÚ Y YO)

Tú y yo. ¿Quién nos lo iba a decir?

ZUGAN (EN TI)

Hoy tu frontera está en el viento, corazón partido el tuyó. Esta lágrima seca, esta tierra cansada sanará, reverdecerá y florecerá en ti, en mí. Las estrellas nos alumbraron y nos encontramos en el Sáhara. Esta tierra agrietada, esta tierra castigada sanará, se convertirá, y vivirá en ti, en mí.

OINEZ (CAMINANDO)

Te quiero cantar, ahorre que me escuchas, aquí a mi lado, sonriendo, otra vez joven. Quiero abrazarte, ahorre que te puedo sentir, descansar en tu regazo y darte las gracias y no esperar ni un segundo más para decirte que quiero. Quiero sentirte, abrazarte, oler y peinar tu pelo, darte la mano y que calmes este duro invierno y te deslases del frío que recorre mis huesos. Te quiero ver envejecer, caminando tranquila, que conocas a tus nietos y los mezcas en tus brazos. Siéntete aquí a mi lado, coge aire, ya pasó lo peor, // al menos, yo así lo creo. ¿Qué te parece entonces, si mirámos hacia delante?, caminando, tranquila. Te quiero cantar, ahora que me escuchas, aquí a mi lado, sonriendo, otra vez joven.

DANA (TODO)

(A mi madre)

Eres tierra, eres agua, eres árbol, todo. Eres ángel, eres bella, eres buena, todo.



EZIN ESEN (JE NE PUIS DIRE)

Je ne puis dire amour, je ne puis dire beauté, je ne puis dire union, ni terre, ni mon cœur. Je ne peux pas. J'ai ressenti un coup de fouet en moi-même, c'est le tyran qui veut nous entraver la parole. Même si, chaque fois que tu me dis je t'aime... // Je ne puis dire liberté. Je ne puis dire galéjade. Je ne puis prononcer frère, ni arbre, ni terre, ni mon cœur, je ne peux pas. J'ai ressenti...

ABENDUA (DÉCEMBRE)

C'est décembre sur la Place de la Virgen Blanca, Mon café refroidit, impatient. Par la fenêtre du bar sur découvre le monde, tout le monde court. Neras celle de Dublin, m'a gratifié d'un sourire aujourd'hui aussi, heureusement qu'il existe encore des angles par ici. O'ils soient bénis! Tu m'écoutes? Je n'en ai pas fini. Si seulement je pouvais t'apporter cette paix dont tu as tant besoin... Je me souviens encore du dernier jour à tes côtés, nous l'avons passé en silence, en contemplant la mer, à Lequieito. On raconte qu'après l'été l'âme redévenait sereine, copendant si le vent si le froid n'apaisent la mienne. Je viens de passer une nuit blanche, en pensant à toi. Demain le sommeil me fuit. Par hasard est ce qu'on ne vendrait pas des retours en arrière sur le marché de la vie? Tu m'écoutes?...

BEHIN BAZEN (IL ETAIT UNE FOIS)

Enfin je t'ai rencontré. Enfin je t'ai rencontré, de la terre aride à la mer, de la rosée au sircoco. Et maintenant que dois-je faire? Tu es là en face de moi, je marche vers toi, nerveux, es-tu toujours la même? Un jour tu m'as regardé, tu étais plein de mystères. J'ai pris mon courage à deux mains et je me suis mis en marche, mais sans rien savoir de toi. Je veux que tu me répondes pour que je ne rejoigne pas le monde des peureux et ne devienne fou en te recherchant, pour qu'un jour je puisse chanter il était une fois. J'ai enco-

re des doutes, et je sais que ce n'est pas facile. J'ai pris mon courage à deux mains et les étoiles se sont réunies, et bien que tu sois là-bas et moi ici, j'ai marché vers toi. Je veux que tu me répondes avant que s'évapore ma bravoure, pour que je ne me perde pas en prenant de tes nouvelles, pour qu'un jour je puisse chanter il était une fois.

GOSARIA (LE PETIT DEJEUNER)

Ce matin je t'ai laissé le petit déjeuner préparé sur la table, avec du café, du pain et des noix. Comme d'habitude tu es partie à l'école pour chasser les enfants avec ces yeux couleur d'olives. Phantasmes, ils n'ont pas leur place ici, se faire de nouveaux amis et rendre grâce à Dieu. Peut-être trouveras-tu refuge ici, un coin de ciel bleu, et sans te rendre compte prendras-tu racines. // L'eau de la mer soignera tes blessures, le soleil séchera tes cicatrices. Les plaintes m'ont dit de prendre congé de toi, qu'elles s'en vont pour longtemps. Je t'aime comme si je n'avais jamais aimé. // Comme si je n'avais aimé qu'une fois! Cette nuit tu mettras ton pyjama blanc. // Demain matin je laisserai ton petit déjeuner préparé sur la table, avec du café, du pain et des noix.

MUXUA (UN BAISER)

Mes seins sont petits et mes yeux tout ronds. Tes jambes, longues et froides comme l'eau de la fontaine. Je mordille ton cou, il est ferme, mais tendre à la fois, comme une noix fraîche. Tu te couches sur moi et embrasses mon ventre, des vagues humides sur toute ma peau, je maintenant, l'ensuite, comme les premières gouttes qui tombent avant que ne se déchaine la tempête: plia, plia, plia... Nous nous endormons, poitrine et dos se souuent comme des lèvres.

HEGAN (EN VOLANT)

Le vent t'a conduit par hasard de Dakar jusqu'à Milan, de Milan à Vitoria ... Homme affable, tu cache si bien en silence cinq ans de nostalgie. Un jour viendra où nos contemplations le monde de haut, depuis nos vastes ciels, en volant. Aujourd'hui les démarches, les questions et les messages venues de l'enfant ont prise sur toi. Les policiers t'ont séquestré, mais, les pauvres, ils ne se sont pas aperçus que tu avais appris à voler depuis ton enfance. Calme-toi, bientôt nous partirons vers le lieu que tu as laissé derrière toi et tu pourras embrasser ton fils. Le jour viendra où nous sentirons l'Afrique tout proche, les vents et les nuages en notre faveur, en volonté.

LO (SOMME)

Viens à mes côtés et écoute moi. Pour qui veut, c'est aujourd'hui l'heure de se lever. La rosée prend soin d'humecter la peau râche. Le vent, la grêle et la pluie l'ont ratappé. // Aujourd'hui tu peins et tes os sont séchés. L'esclavage, la peur et la honte ont disparu. L'âme et les coeurs sont vivants. Tu es là, tout entière, tu es plus à lui. Et dans cette bougie, l'étoile est généreuse et illumine les recoins obscurs du passé. Viens à mes côtés, dommains, nous avons bien le temps de nous lever.

BIHAR (SAMMAM)

Je tomberai et je me relèverai. Je m'en irai, je le sais bien, mais je vivrai dans ton souvenir. Les gestes tendres de ma mère, les malices rudes de mon père, mes frères et moi en train de jouer, longues journées gravis dans nos mémories. Un jour peut être extirrons-nous, peut être vivrons-nous quelque part, peut être serons-nous un peuple, demain peut être serons-nous sourires. Légères traces dans la boue, la peau bronzée de l'été, les photos quand nous étions jeunes, ma grand-mère et moi dans le potager. Je marcherai et je

retournerai dans ton giron. Je m'en irai, je le sais bien, mais je vivrai dans ton souvenir. Peut être... .

ZU TA NI (TOI ET MOI)

Toi et moi. Qui aurait bien pu le dire?

ZUGAN (EN TOI)

Toi qui as le cœur décharné, aujourd'hui ton horizon est imprécise. Cette lame sèche, cette terre lasse reverdira et refluirra en toi, en moi. Les étoiles nôus illumineront et nous nous retrouverons au Sahara. Cette terre crevassée, cette terre épuisée guérira, se régénérera et vivra en toi, en moi.

OINEZ (EN CHEMINANT)

Je veux chanter pour toi, maintenant que tu m'écoutes. Ici à mes côtés, souriante, jeune de nouveau. Je veux te servir dans mes bras, maintenant que je peux te toucher, me reposer sur ta poitrine, te remettre et ne pas perdre un instant pour te dire que j'en aime. Je veux te toucher, t'enlacer, sentir et peigner tes cheveux, te donner la main, que tu apaises ce rude hiver et que tu chasse ce froid qui pénètre mes os. Je veux te voir danser, en cheminant tranquillement, que tu caresses les petits enfants et que tu berces dans tes bras. Assieds-toi ici à côté de moi, respire, le pire est déjà passé; c'est ce que je crois du moins. Que dirais-tu si nous regardions vers l'avenir? En cheminant, tranquille. Je veux chanter pour toi, maintenant que tu m'écoutes, ici à mes côtés, souriante, jeune de nouveau.

DANA (TOUT)

(A ma mère)

Tu es la terre, tu es l'eau, tu es l'arbre, tout. Tu es un ange, tu es belle, tu es gentille, tout.

EZIN ESAN (I CAN'T SAY)

I can't say love, I can't say beauty, I can't say union, or tree, or earth, or heart. I can't. I've felt a lash inside me; it's the tyrant, who wants to keep the words locked. And yet, every time you tell me you love me... // I can't say free. I can't say equal. I can't say brother, or tree, or earth, or heart, I can't. I've felt...

ABENDUA (DECEMBER)

It's December at Virgen Blanca Square. My coffee is getting cold, it's so impatient. You can see the world through the bar's window, everybody is rushing. Nerea, the girl from the Dublin, has also given me a smile today, thank goodness there are still some angels around here. Bless them. Can you hear me? This isn't over yet. I wish I could give you the peace you desperately need... I still remember the last day I spent with you; we were looking at the sea in silence, in Leketiko. They say that the soul becomes more peaceful after the summer, but mine is being beaten by the wind and the cold. Yesterday I was awake all night, thinking about you. I can't sleep lately. Don't they sell tickets to go back in the market of life? Can you hear me?...

BEHIN BAZEN (ONCE UPON A TIME)

I've finally found you. At last I've found you, from the dry earth to the sea, from the dew to the calima cloud. But what must I do now? You are there in front of me, I walk towards you nervously. Are you the same as before? Once you looked at me, you filled me with mystery. I grew strong and started to walk, but I didn't know anything about you. I need you to give me an answer to prevent me from falling to the world of the cowardly and going crazy, so one day I can sing once upon a time. I still have doubts, I know it's not easy, I grew strong and the stars joined together, and even if I was here and you were there, I walked towards you. I need your

answer before my courage vanishes, so I won't get lost asking about you, so one day I can sing once upon a time.

GOSARIA (BREAKFAST)

This morning I've laid your breakfast on the table, coffee, bread and walnuts. You've gone to school as usual, to bewitch the children with those olive eyes. There's no place for ghosts here, you have new friends and we can thank life. You will perhaps find shelter here, a sky, perhaps you have put down roots without realising. The sea water will heal your wounds, the sun will dry your scars. The tears have asked me to say good bye to you, they will be away for a while. I love you like I never loved before, as if I had only loved once. Tonight you will put on your white pyjamas. Tomorrow morning I will lay your breakfast on the table; coffee, bread and walnuts.

MUXUA (A KISS)

My breasts are small and my eyes rounded. Your legs, long and cold as spring water. I nibble your neck, it's firm, still immature, like a walnut that has just fallen on the ground. You lay on top of me and kiss my belly, moist waves all over my body, now here, now there, like the first drops preceding a storm drip, drip, drip... We fall asleep, chest and back joined like two lips.

HEGAN (FLYING)

From Dakar to Milan, from Milan to Gasteiz, perhaps it was the wind that brought you here... // Affable man, you are suffering the burden of five years' nostalgia in silence. The day will come when we will see the world from above, from our broad sky, flying. Today they asked you about your papers, questions and threats from hell. You are not one of us. The police have kidnapped you, but they don't know that you learned to fly as a child. Calm down, we will soon go to

the place you left behind and you will embrace your son. The day will come when we will feel Africa close, the wind will be behind us and our hearts will fly.

LO (ASLEEP)

Come closer, listen to me, it's time to get up, if you feel like it. The dew will moisten your hardened skin. You were beaten by the wind, the hail and the rain. Today your flesh and bones are dry. The days of slavery, fear and shame are over. The soul and the heart are alive. You are here with me, safe and sound, there's no need to run away. Put out that candle, the star is generous and illuminates the dark corners of the past. Lie down beside me, let's sleep, there's no need to get up yet.

BIHAR (TOMORROW)

I will fall and stand up again. I will leave, I know, and I will live in your memory. My mother's tender gesture, my father's hardened hands, my brothers and me playing, long days in my memory. Perhaps, some day we will be, perhaps, in some place we will be, perhaps we will be a people, perhaps tomorrow we will be a smile. Small footprints in the mud, the burned skin of the summer, our childhood photographs, my grandmother and me in the garden. I will walk and reach your lap. I will leave, I know, and I will live in your memory. Perhaps...

ZU TA NI (YOU AND ME)

You and me. Who would have thought?

ZUGAN (IN YOU)

Today your border is in the wind, your broken heart. This dry tear, this exhausted land will heal, become green again and bloom in you, in me. The stars lit our way and we met at the Sahara. This cracked land, this mistreated land will heal; it will change and live in you, in me.

OINEZ (WALKING)

I want to sing to you, now that you are listening, here by my side, smiling, young again. // I want to embrace you, now that I can feel you, rest in your lap and thank you; I can't wait another second to tell you that I love you. I want to feel you, hold you, smell and comb your hair, hold you by the hand, so that you warm me up in this hard winter and ease the chill running through my bones. I want to see you grow old, walking peacefully, rocking your grandchildren in your arms. Come and sit by my side, take a deep breath, the worst is over, at least that's what I believe. What about looking ahead? Walking peacefully. I want to sing to you, now that you are listening, here by my side, smiling, young again.

DANA (EVERYTHING)

(To my mother)

You are the earth, the water, the tree, everything. You are an angel, you are beautiful, you are good, everything.

