

## 1 MI HINTZENA

hi hintzena □ bi arrasto zahar-  
ren gurutzaketa □ galdu da,  
galdu haiz □ hautsi da ANP-  
HORA □ eta mila isplutan  
multiplikatu □ ez haiz □ az-  
ken irudi ezabatua baino □  
ilunaz ziprintzatuz bekokia □  
eta hausterre □ laborintzo-  
ren harri txintzarretan □ zau-  
ritzen hire oin birjinak. □  
Hitzak: B. ATXAGA □ Doinuak:  
R. ORDORIKIA

lo que tu eras, entrecruzamiento  
de dos viejas huellas □ se ha per-  
dido, te has perdido □ se ha roto el  
ANPHORA multiplacada en mil es-  
pejos, no eres sino la última bo-  
rrosa imagen; una frente  
salpicada de oscuro y de ceniza,  
no eres tus plies vírgenes hiri-  
does en los gujarras del laberín-  
to. (de Etiopia, 1978). Letra:  
B. ATXAGA Música: R. ORDORIKIA

ce qu'il en était de toi le crois-  
ement de deux vieux vestiges  
s'est perdu, tu t'es perdue ANP-  
HORA s'est dislée et multipliée en  
mille miroirs □ tu n'es que la der-  
nière image effacée le front écla-  
boui de ténébres et de cendres  
brûlées blessant tes plies vier-  
ges dans les calloutis pierreux du  
labyrinthe. Paroles: B. ATXAGA  
Musique: R. ORDORIKIA

## 2 HERDOLARENA

herdolarien tristeziarekin ba-  
tera □ ziutute honen soineko  
udaketenet lanbora □ eta  
bere sabala laino bato bat □  
non bizi den hilargiaren ba-  
daezpako agonia □ eta ka-  
latxorien habi eskaleen  
sakoiak □ eta sukalde prole-  
tarioen argi urdinskak □ mu-  
rallari arraldelaren begi gauero  
□ zubi zaharretatik □ hi-  
balari so berripaper saltzaila  
□ hitz ezezagunen hitzegi bati  
beza □ bus txofer batzu bo-  
zeolari hilaz mintzatzan  
apatrakid bailiran trenak  
memoria karrielan fataltatzen  
galduz □ denboraren oihal  
xingilea arratsezkoa solik □  
arribata baldarran nestalgia  
kantoletan □ eta haruntzago,  
moskorak □ kalegarbitzale-  
ren bellegi bizia □ beste zubi  
bat, prostitutak. □ Hitzak: B.  
ATXAGA □ Doinuak: R. OR-  
DORIKIA

la ciudad toma los deshilachados  
vestidos del otoño la flovezina y  
la tristeza de la horumbré son  
sus cintas y sus velos, y la luna mu-  
re al huir entre la niebla baja co-  
mo un mirlo de cabeza bermeja  
entre los remolinos de la nieve;  
y desde el viejo puente (allí desem-

barcan, □ hace mucho tiempo,  
los embajadores flamencos) □ la  
vendedora de periódicos mira al río  
como a un diccionario de voces  
desconocidas □ y la luz de las co-  
cinas proletarias abre bocanetas  
en la gran muralla, y los mendigos  
amontonan cartones □ que las ga-  
vitas hubieran deseado para sus ni-  
dos; junto al parque los taxistas  
hablan del boxeador muerto. □ Ya  
desaparecieron al ravel y los violi-  
nos callejeros: □ El tiempo es ur  
brocado frágil □ hecho tan sólo de  
atardecidos siempre sombríos □ los  
trenes han perdido la memoria en la  
fatalidad de los railes, parten co-  
mo apatradas. □ Y un poco más le-  
jos, los focos de la estación □ los  
borrachos, el amarillo chillón de lo  
barranderos □ otro puente, prosti-  
tutas. (de Etiopia, 1978). Le-  
tra: B. ATXAGA Música: R.  
ORDORIKIA

les jours d'automne la tristesse d  
la rouille et le brouillard ser-  
vent de vêtement à cette ville de mi-  
me qu'une forêt de nuages en fo-  
me le plafond où s'éternit  
l'inséparable agonie de la lune □  
les Refuges des gélants quéteu-  
r de nids □ et les lumières lubri-  
cates de cuisines prolétairesnes y  
de la gigantesque muraille à lo-  
gour de nuit □ des ponts pie les  
anciens □ le vendeur de journaux  
contemplant le fleuve comme □  
dictionnaire de mots familiers,  
Quelques chauffeurs de bus qui par-  
lent du défunt boxeur des trains qui co-

me des apatradas □ perdent la mé-  
moire dans la fatalité des rails □ Le  
simile voile du temps, celui en cré-  
puscule seulement □ Dans le coïns  
la nostalgie des violons rustres □ Et  
plus loin là-bas, les ivrognes □ le  
jeune vif des balayeurs de rues □ Un  
autre pont, les prostituées. □ Paro-  
les: B. ATXAGA □ Musique: R. OR-  
DORIKIA

## 3 SAGARRONDO BATI SEASKA KANTA

Geldiro haziko zara, mara ma-  
ra, □ sagarondo xume, zipri-  
tin, totto; □ doi dol gizenaz  
sagarondo tipi □ hogei urtez  
gero egonen zara potolo. □  
Zure abarrez txintxikakutako  
dira □ armlarmak, eurtutu-  
ren tanttoak, □ zure txulotan  
gordeko kattagorriak, □ kat-  
agorri lapur bustan haundiak.  
□ Ziri zart storiko zalzu a-  
pila, □ sagarondo malte sagra-  
rondo txuri; □ txurilago  
malatzaz sagarondo loti □  
soineko berriaz printzesa ru-  
di. □ Ekainean bareak zuri be-  
gira, □ zure fruituak noiz  
jausiko ete behera, □ banke-  
tea nahi duzu zure kontura  
sagarondo txintxo, sagarondo  
ona. □ Hitzak: B. ATXAGA  
□ Doinuak: R. ORDORIKIA

## 4 FAS FATUM

fas fatum ene lagunek fados □  
ziren tristean den diote □ moito  
obeigat □ entzuten da bazter  
batetik □ 53 urteko gizonak la-  
nezan □ ba du gidatzeko doku-  
menta □ edozein lan hartuko  
luke □ premia larrian □ behar  
bada □ dagoenerako bota du  
burua dio □ (malte haumat) □  
bota ditu kurtzarea, expata □  
faloa esan nahiko duzu □ (nik  
ere malte haut) □ utzi du beti-  
ko leioha □ eta bildu zailo odo-  
la urarekin □ arrazinoa daukan  
□ 1 menturazaleen sasoi  
amaitu den 3 lurral orain ere  
infinitoak ditun haur oina ti-  
pienizat □ 2 eta atzo bezala o-  
nezko hibak □ obseelotik  
begetalen xpietetik □ 5 balina  
non diru horoak □ 5 imajina  
ezina dum beste Lope Agirre bat  
□ 6 gau zomorronen gila aka-  
balduen gaitun □ 7 gure azken  
ordua □ 8 lora ximelduen en-  
palago □ 9 arfala □ 9 zikina  
arkitzen dinagu krubixeta □ 9  
konjeladore malte den Germany  
horretan. □ Hitzak: B. ATXAGA  
□ Doinuak: R. ORDORIKIA

Uno de los amigos susurra para sí,  
fas fatum □ el fado si que es una  
canción triste, □ tristísimo, en el

rincón un viejo cuchichea □ moito  
obrigado, y ella pasa la página □  
hay un hombre de más de cincuen-  
ta años □ carnet de conducir de pri-  
mera clase □ en gran necesidad,  
una hija enferma, tan □ enferma,  
tomaría cualquier trabajo, cualquie-  
ra □ y ella dice, seguro que ya se  
ha suicidado □ (te quiero mucho, le  
responden) □ una cuchara, una es-  
pada, ahora ya inútiles □ (el fado,  
estás hablando del fado) □ y su san-  
gre se diluye en las aguas definiti-  
vamente □ Todos ellos tienen  
razón: ha muerto ya □ la época de  
los aventureros, es verdad □ la tie-  
rra todavía es infinita para los dimi-  
nutos □ plies de los niños, y como  
ayer □ ríos de lechch acarician la raíz  
de los árboles □ pero dónde están  
los héroes, es inimaginable □ otro  
Lope de Aguirre, morimos como las  
mariposas □ nocturnas, y nuestras  
últimas horas: asfixia □ el empa-  
lgo de las flores marchitas □ Nues-  
tros sudarios ya están sucios, es  
verdad, □ en ese congelador donde  
den Germany. □ (de Etiopia- 1978)  
□ Letra: B. ATXAGA □ Música: R.  
ORDORIKIA

Fas fatum mes amis disent □ Que  
bien triste est le fado □ Je vous suis  
très reconnaissant □ c'est ce que  
l'on entend dans un coin □ le mon-  
sieur de 53 ans au chômage □ Il a  
le permis de conduire □ Il prendrait  
n'importe quel boulot □ dans une  
nécessité angossante □ Peut-être  
au moment qu'il est □ Il a débarras-  
sé les lieux Il dit □ (Je t'aime) □ Il

a jéré la cuillier, l'apé... vous vou-  
lez dire le phallus (la verge) □ (moi  
sant je t'aime) □ il a abandonné □  
jamais la fenêtre □ et le sang et  
l'eau s'y sont fondus □ tu a raison  
□ 1 le temis des utopistes est ter-  
miné □ 3 maintenant aussi les té-  
rars □ sont infinies pour les enfants  
aux petits pieds □ 2 et comme hier  
les fleuves de lait □ d'une manière  
obédiente par dessous les végétaux  
□ 4 mais où sont les héros □ 5 il est  
impossible d'imaginer un autre Lo-  
po de Agirre □ 6 nous Finissons  
comme les bestioles nocturnes □ 7  
nos dernières heures □ 8 le dégoût  
des Fleurs Fanées □ 9 l'asphyxie □  
9 nous trouvons crasseux le plaireux  
□ 9 dans ce congélateur made in  
Germany. □ Paroles: B. ATXAGA □  
Musique: R. ORDORIK

### 5 BERTSO BERRIAK

Bertso berriak jartzera noa □  
euskarra garbi batian □ hitz  
poiten bila ez etorri □ hortaz  
gelditu atian □ barruak lasaltu-  
ko ditut □ zxtarriaren kal-  
tuan □ nire kantukin iduritu ko-  
du □ zakuruen zaunka kattan  
□ galduta hortan betekio ditut  
□ nik nahiz baino urte gofho □  
ilez galtzerren nik ez dut □  
ematen gizon xerto □ ano hitz  
garbilenak ere ez du inon  
ezar ez balio □ nire buruari se-

kutan ez dio □ inork jarriko  
prezio □ Gao leiti hortan ikus-  
ten zaitut □ iparraldeko larru □  
hamabost urteko neska ba-  
rre □ ametas bezain oderra □  
urruti! zaudu mundu hontatik  
□ lbrara eta bakarra □ inoren  
menpe kantatzin duzu ta □  
zure boza da zilarra □ Eguz-  
klaren hautak oritzen □ due-  
nean egun berria □ poztan  
zara gaxtalin iluna / zabaltzen  
duzu orria □ ez zara makina  
bultz baton □ plor zorbiztaria  
□ kalean arrastaka dabilen  
□ nire antzeko piztia. □ Hi-  
tzak: B. ATXAGA □ Dolnuas:  
ZAHARRA-R. ORDORIK

Tanto la letra como la música de es-  
ta canción que parece intraducible  
siguen puestas tradicionales, las del  
«ortzikio nagusia», que es la forma  
de verificar más usual de los bert-  
solaris.  
Hay una presentación (se dice que  
se habrá palabras dulces, que se  
asemjalará a los ladridos de un pe-  
rro), una declaración de principios  
(el anónimo), el poco valor de las  
palabras de ese hombre, su ausen-  
cia de protagonismo), un ensueño  
(aquella estrella que se más hermo-  
sa que una chispa de quince años,  
cuan lejos está de esta mundo, so-  
litaria y libre, cantando con voz de  
plata) y una queja (cómo te alegras,  
oscuro castaño, cuando el sol derrá-  
ma su polvo, cómo abres tus hojas;

no eres como yo una alimata que se  
arresta por las calles). Cree que el  
atonea a las reglas tradicionales  
Implica, en gran medida, caer en el  
tópico, estar en las antipodas del  
existencialismo. Pero tiene la  
gran ventaja de lo compartido, pues  
nada contribuye tanto a la partici-  
pación como expresarse según lo bi-  
cleron miles de personas de la  
comunidad en que uno ha nacido.  
Letra: B. ATXAGA □ Música:  
TRADICIONAL-R. ORDORIK

Je vole chanter des vers nouveaux  
□ dans un bel Euskara □ ne venez  
pas trouver de belles paroles □ pour  
ça arrêtez-vous au seuil de la porte  
□ Jevais donner libre cours à ce que  
j'ai dans le ventre □ au détriment  
de la gorge □ mes chansons res-  
sembleront □ aux aboiements des  
chiens enchaînés. □ En ce mois de  
Juillet j'accomplirai □ Plus d'an-  
nées que je n'en désire □ bien que  
je perde mes cheveux □ Je n'ai pas  
du tout l'air d'un homme sérieux □  
mes paroles les plus sérieuses □ ne  
valent rien nulle part □ personne  
mettra jamais ma tête à prix. □ En  
cette nuit silencieuse je vous vois  
□ Etoiles du Nord □ aussi belle que  
le rêve □ d'une jeune fille de quinze  
ans □ vous êtes loin de ce monde.  
□ Libre et unique □ Vous chantez  
sans être soumise à personne □ et  
votre voix est d'argent. □ Quand la  
pousière du soleil □ dure le jour  
nouveau □ vous vous rejouissez  
□ mome châtignier □ vous retrouvez  
votre feuillage □ vous n'êtes point

le pion asservi □ d'une sinistre ma-  
chine □ pion qui comme moi erro tel  
un animal □ qui se traîne dans la  
rue. □ Hitzak: B. ATXAGA □ Dol-  
nuas: TRADICIONAL-R. ORDORIK

### 6 ASMATZEKORIK EZ

Paraje gertu bat nora begira □  
non inajnikin ikusi ahal □ zina-  
ta bat aidean besterik ez □  
abadeak pasatuz-ez al haiz  
enteratu □ bart morro hura  
ohetik jausi duk □ deskantso  
oderreen bazter argiak □ non-  
dik burua pausatu arratsaldeaz.  
□ Ezer egin □ Ezer esan □  
Ezer asmatzekorik ez. □ Bi-  
tarraen gauza bakarra □ ger-  
ta daitke zuren baitan □  
Isiada berde bat, irudi bat tra-  
bes □ egoneza agiztatuz-  
neguaren ordian □ han non  
egunak umiditu egia diran □  
kaleak zilarzatu zubiak erre  
□ kamareroa azken mahala  
biltzen. □ Hitzak eta dolnuas:  
R. ORDORIK

Un lugar cercano a donde mirar □  
en donde puedas ver alguna figura  
□ nada más que una cinta en el aire  
□ curas pasándose-no te has □  
enterado □ de que aquel tío se ha  
caído esta noche de la cama. □ des-  
canso agradable y lugares lumino-

sos □ donde reposar tu cuerpo al  
atardecer. □ Y □ nada que hacer □  
nada que decir □ nadador inventar.  
□ Entre tanto una sola cosa □ pue-  
de suceder para ti □ un reflejo ver-  
de, una imagen estropeada □ que  
confirme su ausencia-en medio del  
invierno, allá donde los días se hu-  
milan ya □ calles plateadas puen-  
tes que arden □ el camarero recoge  
la última mesa. □ Letra y música.  
R. ORDORIK.

Un endroit proche à regarder □ pour  
voir quelque image □ rien qu'un  
ruban en l'air □ des curés se prome-  
nant, tu ne t'es pas rendu compte  
□ que ce gars est tombé du lit cet-  
te nuit □ repas agréables et endroits  
illumines □ où ton corps pourra se  
reposer le soir □ Rien à faire □ rien  
à dire □ rien à inventer. □ Et pen-  
dant ce temps une seule chose peut  
se produire en toi □ un reflet vert,  
une image qui passe □ confirmant  
son absence-au milieu de l'hiver □  
là où les jours deviennent humbles □  
les rues d'argent, les ponts bri-  
llants □ la servante débarrassa la  
dernière table. □ Paroles et musi-  
que: R. ORDORIK.

### 7 HIRE FURGOI BELTZA

Lurrarak ez du oraindik □  
kristalak estali □ eta gogal-  
tatu goro honez gero □ auto-  
busarekin □ eguraldiaren  
berri iriatan □ eta zer dio alu

horrek □ galdu zindudanetik.  
□ Nondik nora datorikidan □  
orain zure orolmena □ arrala  
laranja kolore beltza □ faltan  
ditut □ estazioetan ematen  
goroztik orduak □ galdu zin-  
dudanetik □ hutsen ari □ al-  
perrik nabili □ galdu zindu-  
danetik. □ Yeloa jausita mik-  
roak bildu □ gauzez etxaldera  
bakarrik zurekin □ hordilla  
seinaletan lo □ hau bakarrik  
ibiltzearen ordaina □ galdu  
zindudanetik. □ Behar bezala  
ez nabili ez □ aparta ginduzte-  
notik □ non lo egia dezaket,  
esan □ gure altzoan izan ezlik  
□ non gitarra gorde, erretze-  
koa □ hau mixeria latza □  
galdu zindudanetik □ neure  
furgoi beltza □ arrala laranjaz  
□ galdu zindudanetik. □ Hitz-  
zak eta dolnuas: R. ORDORIK.

El vaho no ha cubierto □ los cristales  
todavía □ y estoy harto □ de  
este autobús □ el parte del tiempo  
en la radio □ qué dice este es-  
túpido. □ Desde que te perdí. □ A qué  
me viene ahora □ tu recuerdo □  
echo de menos □ tu raya naranja,  
tu color negro □ desde entonces pa-  
so las horas en estaciones. □ Des-  
de que te perdí □ lo intento en vano  
□ no lo consigo □ desde que te per-  
diste. □ Caido el telón recojo los mi-  
cros □ de noche voy hacia casa solo  
contigo □ la hembra duerme en

las señales □ este es el precio del que va solo. □ Desde que lo perdi. □ No me va como quisiera, no □ desde que nos separaron □ dónde puedo dormir, dime □ si no es en tu regazo □ dónde guardará la guitarra, lo da fumar □ oh, que desagradable. □ Desde que te paré □ mi furgón negro □ con raya naranja □ desde que lo vendí. □ Letra y música: R. ORDORIKA.

La suite n'a pas encore □ recouvert les vitres □ et déjà l'on se aperçoit de cet autobus □ la radio donne le météo du jour □ et que dit-elle cette garce?... □ Depuis que je t'ai perdue □ Comment me vient-il □ ton souvenir maintenant □ ta ligne orange, ta couleur noire □ me manquent □ depuis que je passe des heures aux arrets. □ Depuis que je t'ai perdue □ j'essaie en vain □ sans y parvenir □ depuis que je t'ai perdue. □ Une fois le rideau baissé et les micros pillés □ de nuit allant à la maison seul avec toi □ la rouille dort dans les signes □ c'est étant le prix de celui qui va seul. □ Depuis que je t'ai perdue. □ Je ne me sents plus comme il faut, non □ depuis qu'il les nous ont séparés □ où puis-je dormir, dit □ si ce n'est dans ton giron □ où garder ma guitare, les objets servant à fumer □ ces quêtes misères. □ Depuis que je t'ai perdue □ ma fourgonnette noire □ à la ligne orange, depuis que je t'ai vendue... □ Paroles et musique: R. ORDORIKA.

## █ GALTZETAN GORDETZEKO KOBLEAK

Artizarra ortizantzean lehena da argitzen □ saguzahar zaharrena oraintza da esnatzen □ tola gorri orma gris ixilean lastantzen □ zoko beltzen hogaxtiak gau berria ehuntzen. □ Hemen gautza ezin irten errautsen gaxtelutik □ gaur sare erraidola gugana abaldu-rik □ azplan nau gatibatzen tristorari loturik □ hemen natza hau zer denontz adierazi ezinik. □ Nau izuen gordeleku eta belar hitsena □ hau mailkoen katedrala gizaseme bidera □ hau eremu bezperge bideramun motzena □ hemen datza gorpu bizil herri bat izan zena. □ Hantiz lore sortzen omen hurrenuko bizlira □ gartzelara sartu oru heldua da hobira □ saguzahar ehunleor urkabeen hegira □ zolan kulun-katzen garen bi begiez begira. □ Argi gabe ari nauzu gitzapenean koblatan □ oina-zea biltzari gogoaaren zainetan □ zaindariak pare bila ari dira zeldetan □ erdu eta to zurizatzen godo itzazu galtzetan. □ Hitzak: J. SARRIONANDIA. Doinuak: R. ORDORIKA.

Es Venus la primera en iluminarse □ Ahora despierta el viejo murciélago □ Que en silencio acaricia las tejas rojas y paredes grises □ El ave de los rincones negros teja la nueva noche. □ Aquí yacemos sin poder huir del castillo de las cenizas □ Cuando esa gran red que es la noche cae sobre nosotros □ Me ha cautivado y me ha atado a la tristesa □ Aquí yace sin poder explicar qué es esto □ Este es el refugio de los temores y de las heridas oscuras □ Esta es la catedral de las lágrimas y de los hombres huecos □ Esto es un desierto sin vispera y de futuro breve □ Aquí yace cadáver lo que fue un pueblo. □ Se dice que lejos surgen muchas flores a la vida □ Pero todo lo que llega a la cárcel llega a la tumba □ Al patibulo sobre el que vuela y teje el murciélago □ Abried los ojos y mirad como nos columpiamos. □ Escribo estos versos encerrado y sin luz □ Cuando el dolor pasa visitando mis venas □ Los carceleros buscan papeles en las celdas □ Ven, coges estos versos y guardálos en los pantalones. □ Letra: J. SARRIONANDIA □ Música: R. ORDORIKA.

Venus est la première à s'allumer dans le ciel □ La plus vieille chauve-souris se ravellit maintenant □ En silence elle caresse les toiles rouges et les murs gris. □ L'oiseau des coins noirs couvre la nouvelle nuit. Nous sommes ici sans pouvoir fuir du château des cendres □ Quand ce grand filet qu'est la nuit tombe sur

nous □ Il m'emprisonne et m'attache à la tristesse □ Je me trouve ici sans pouvoir expliquer ce qu'est ceci. □ Ceci est le refuge des craintes et des herbes obscures. Ceci est la cathédrale des larmes et des hommes vides □ Ceci est un désert sans veille et au lendemain court □ Ici git le cadavre vivant de ce que fut un peuple. □ On dit qu'ailleurs surgissent beaucoup de fleurs à la vie □ Mais tous ceux qui entrent en prison sont conduits à la tombe. □ Au bord de l'échafaud couvert par les chauve-souris □ Qui nous regardent de leurs deux yeux pour voir comment nous balançons. □ J'écris ces vers en prison sans lumière □ Quand la douleur est là au bout des nerfs □ Les gardiens viennent des papiers dans les cellules □ Vient et cache les dans tes pantalons. □ Paroles: J. SARRIONANDIA □ Musique: R. ORDORIKA.

## █ BYE BYE GIZONTXO

Oso gustokoa dut zure kolore-dun kamisa □ igande gaueko azken autobusean zozalea □ etxeak hopak dirat eta ka-les goibela □ telediarriko gizonak ez dir jakin nahi □ geur arretsean izandako abentura. □ Ez tristetu gehio gizontxo □ Rosa itzuliiko da borrito □ datorren hilabeteoko egunen batetan. □ Gazteak ginen ka-

sik orain dela gutti □ hamar urte demagun gure amak ez baleki □ batetaren atzetik beste-rea, egun multzoa □ eta horri jendeak deritzo bizitzea □ zergatik deritzo bizitzea □ Baina banetan ez sumindu gizontxo □ oso polita dakarzun kondrozko jaka □ zine sarre-arak, erretratuak, errazia. □ Lo egizu, dagoeneko prest dauka-zu □ mesanotxean kineila, ohe bikoitza berotu behar □ bai, bataila bortitzenak urrun xamar beti □ beste nonbait gaurerain xilipen araztuzten □ irabazleen bila atsunak. □ Lo egizu gizontxo, abaldu-rik zoaz □ ixil ixil eta oso arin □ gaueko azken autobusean. □ Hitzak: J.M. ITURRALDE. Doinuak: R. ORDORIKA.

Me gusta mucho tu camisa de colores □ mientras vas en el último autobús del domingo a la noche las calles son sombrías y las casas oscuras □ el hombre del telediarri no quiere arretarse □ de la aventura de esta tarde. □ No te entristezcas más, hembrecillo □ Rosa volverá de nuevo cualquier día del mes que viene. □ Erámos jóvenes hace poco □ digamos que unos diez años por si no lo superan □ después de una viene otro, montón de días □ y a esto a lo que la gente llama vida □ Por qué te llama vida?

Pero de verdad no te cabreos hembrecillo □ es muy bonita la chaqueta de cuadros que llevas □ las entradas del cine, la foto, el peine. Duermes, tienes ya preparada la linela en la mesilla, hay que calentar la cama doble □ si, las batallas más violentas son siempre un poco lejos □ en algún otro sitio se adelantan en el silencio de la noche los pesados vientos de los vaneadores. Duermes hembrecillo, vas oscureciendo en silencio y muy rápido en el último autobús de la noche. Letra: J.M. ITURRALDE. Música: R. ORDORIKA.

Ta chemise de couleurs me plait quand tu vas dans le dernier autobus le dimanche soir □ les rues sont sombres et les maisons obscures □ l'homme du télédiarri ne veut pas se rendre compte de l'aventure de ce soir. □ Ne t'attriste pas davantage, petit homme □ Rosa viendra à nouveau un de ces jours du mois prochain. □ Il y a peu nous étions jeunes □ disons il y a quelques dix ans au cas où ils ne le sauraient pas □ l'un après l'autre une montagne de jours et c'est cela que les gens appellent la vie □ Pourquoi l'appellent-ils ainsi? Mais vraiment ne t'empêche pas petit homme □ la jaquette rayée que tu portes est très jolie □ les entrées de cinéma, la photo, le peigne. Dors, la linela est déjà prête sur la petite table □ Il faut chauffer le lit à deux places □ si, les batailles les plus violentes se passent tous-jours un peu loin

□ dans un autre endroit s'avancent dans le silence de la nuit les vivats pesants des valqueurs. □ Dors petit homme □ tu t'en vas en t'assombrissant □ en silence et très rapidement dans le dernier autobus de la nuit. □ Paroles: J.M. IRRURALDE □ Musique: R. ORDORIKIA.

## 18 BERANDU DABILITZA

Eguneroko bizitza ikatzat bezalakoa labexomorrok ixurtzen hasi zenean etengabe □ Otis Redding badikoa kaian eseri zen aldeplano orotiei kantatzeko blues band □ Sagararen loreak su hartu zuten eta niri odolaki hasi zitzaizdan sudurretatik □ baldosa zuriko komuna publikotan pornografiak irakurtzen ari nintzenon leve □ Eta alkimistek txoston bat eman zuten argitara plusvalleren alde azalduz erabat □ Erreztasunetik bi homosexual bota zituzten arazoak komertzialak zirela merlo □ Bakardadearen milaka kopia inprimatu ziren neguaren atean geundelako □ Ene osaba batek postale bat idkribatu zidan Stop ene urtebetetzea zelako Stop □ eta bide batez bere seguruetea kontsultatu

nahi zidalako inolez ez da jakiten noiz □ ene mailaketa telefonoa jo zidan kobro zaporoko maltasunez gauaren erdian □ Eguneroko bizitza ikatzat bezalakoa labexomorrok ixurtzen hasi zenean etengabe □ Gero ornari gelditu zen hibaia zerutik atergabe jausitako espermaz □ alikandora arrosak loredunak xuriak gorri beltzak multikoloreak horretan eramanen □ eta aste berean ni puta bat naiz oihuztatu zuen ezkontza despedidan champagne □ Olivetti batotan bere lehen gutun erromantikoa osatu zuen sekretaria lotsatilik □ Eskaleok halere trapuzko etxekoak jaso zituzten zubipuean mitxeletak babesteko □ katagorriek puzperkatuari oraso zioten altxa besoak non da intxaux kaxafuortea □ Negua heldu zen azkeneko eta antzerorik V bat ogin zuten zeruan □ dispensariotan antirritisez pilodorak banatu zituzten ugari □ Eftjotko zazpi izurriteren edizio ugaldio eta korrejtuta usmatuz □ Zoriona gramoka saltzeaz egin zioten trono aligero eta karubinek □ Birtute kardinalak igotze desnatuzela oman zuten Eromakoe botlaian □ mila liburu erregalatu zituz-

ten bankuek ora eta bereziki labora lempaen □ balia aiferrik zen beranduz dabilta ez dute ezer lortuko honez gero palazioak lurrera doaz gartzelako ormak piztatu egin dira, eta gu libro □ gabiltza kaleetan trantexko galitza laranjaz jantzirik. libro libroi. □ Hitzak: B. ATXAGA □ Dolnuu: R. ORDORIKIA

Cuando la vida de cada día empezó a derramar cucarachas como carbón □ sin cesar □ Otis Redding se sentó en el mueble de la bahía para cantar a los aviones caídos □ blues band □ las flores del manzano ardieron y a mí me empezó a salir sangre de la nariz □ cuando estaba leyendo pornografía en wáteres públicos de baldosa blanca □ leve □ Y los alquimistas publicaron una nota apareciendo en favor de la plusvalía □ totalmente □ y echaron a dos homosexuales del restaurante por razones comerciales. □ Se imprimieron mil copias de soledad porque estábamos a las puertas del invierno □ Mi tío me escribió una postal Stop porque era mi cumpleaños Stop □ sobrina □ y de paso porque me quería aconsejar su compañía aseguradora □ nunca se sabe cuándo □ y mi amante me llamó por teléfono con amor sabor a cobre en medio de la noche □ Cuando la vida de cada día empezó a derramar cucarachas como carbón □ sin cesar. □ Luego el río quedó pre-

ñado de esperme caído sin cesar del cielo □ bevidores arrastras las camisas rojas floradas blancas rojas negras multicolores □ y esta misma semana gritó soy una puta en la despedida de boda □ champagne □ la timida secretaria escribió su primera carta romántica en una Olivetti □ los mendigos por el acaso levantaron casas de trapo bajo los puentes para refugiar a las mariposas □ las ardillas atacaron al supermercado arriba las manos dónde está la caja fuerte con las nueces □ Por fin llegó el invierno y los gansos bicloran una V en el cielo □ en los dispensarios se distribuyeron cantidad de píldoras antirritase □ proveían así una edición corregida y aumentada de las siete plagas de Egipto □ los ángeles tronos y querubinos comenzaron a vender felicidad a gramos □ las virtudes cardinales subieron antinaturalmente en la bolsa de Roma □ los bancos regalaron miles de libros bajo el lema era poco sobre todo labora □ todo fue en vano ya que tarde me conseguí nada □ los palacios se derrumban las paredes de las cárceles se han agrietado □ y nosotros vamos libres por las calles vestidos con pantalones naranjas de tirantes □ libros □ libros. □ Letra: B. ATXAGA □ Música: R. ORDORIKIA

Quand la vie de chaque jour commençait à répandre sans cesse les cafards comme charbon □ Otis Redding s'assit au bord de la baie pour chanter les avions tombés □ blues band

les fleurs du pommier brûlèrent et moi je commençai à saigner du nez □ quand je lisais de la pornographie dans les W.C. publiques de Baldosa la blanche, leve. □ Et les alchimistes publièrent une note favorable à la plusvalle □ et jetèrent les deux homossexuels du restaurant pour des raisons commerciales. □ Ils imprimèrent par milliers les copies de la solitude parce qu'on était aux portes de l'hiver. □ Mon oncle m'écrivit une carte postale stop parce que c'était mon anniversaire stop □ nueves □ et profitai pour me conseiller de m'assurer à sa compagnie, on ne sait jamais □ et ma chérie me téléphona avec amour au milieu de la nuit. □ Quand la vie de tous les jours commençait à verser des cafards noirs comme le charbon. □ Ensuite le rivière se trouva pleine de spermes tombés sans cesse du ciel □ Il entraînait les chemises roses aux fleurs blanches, rouges, noires, multicolores □ et la même semaine elle cria que je suis une putain, en quittant la nuit □ les mendicants à tout hasard tirant sur pied des maisons de toiles pour abriter les papillons □ les écroulés attaquèrent le supermarché; haut les mains, où est-il le coffre fort aux noix? □ Enfin l'hiver et les oses firent un V dans le ciel □ tandis que dans les dispensaires on distribuait abondamment des pilules antirritase. □ Ils prévoyaient ainsi une édition corrigée et augmentée des sept plaies d'Égypte □ Les anges et les chérubins se mirent à vendre des

grammes de bonheur □ les vertues cardinales montèrent antinaturallement dans la bourse de Rome □ les banques firent cadeaux de milliers de livres sous le thème de priez mais surtout travaillez □ mais tout cela fut en vain □ ils sont en retard □ ils n'obtiennent rien □ les palais s'écroulent, les murs des prisons se lèzardent □ et nous autres nous allons libres à travers les rues, en pantalons oranges, livres, livres. □ Paroles: B. ATXAGA □ Musique: R. ORDORIKIA.

## 19 ALBERTO CAEIROREN BISITA

«I Know not what tomorrow will bring» □ erran zuten Fernando Pessoa hil baino □ egun bat lehenago. □ —Egun anaizu ner etorri □ Alberto Caeiro baino-erraitzen zautan □ Fernando Pessoa, eta mintzaira nahaila □ eta lokarrigabaz irauten zuten sos-lasa. □ Eguizkloreak bezala behatzen zituzten □ hormetan zelai urgorritzatunak □ edota muino izareoz estalik □ ene begi lausotuek pinturaren bat, □ lxiplu edo horma solatu kuxten zuten lekutuan. □ Natura ederra eta zaharra dela erraitzen zuten, □ artzainak ardiel begira bezala. □ Eta gaua

abalidu orduko [ ] euria, eguzkia, lilaria eta etxe atarian aurtika [ ] desiratu eta aldegiten zuten lasai [ ] sonbreirauen hegala ailtzatzu. [ ] Hitzak: J. SARRIONANDIA [ ] Doinuak: R. ORDORIKA

«I know not what tomorrow will bring: erran zuen Fernando Pessoa hilt baino egun bat lehenago. —Hoy no he venido yo sino Alberto Caesiro— decia [ ] Fernando Pessoa, y continuaba la conversación con lenguaje desafado [ ] y confuso para mí. Miraba, como miran los gitanos, y veía en la pared llanuras doradas / o colinas cubiertas por sábanas donde mis ojos cansados veían alguna pintura, el espejo [ ] o no más que la pared. Como un pastor contempla las ovejas, decia que la naturaleza es hermosa [ ] y antigua. Y, antes de caer la noche, [ ] levantando el ala del sombrero, [ ] se alejaba tranquilo deseando lluvia, sol, luna [ ] y una silba a la puerta de casa. Letra: J. Sarrionandia Música: R. Ordorika.

«I know not what tomorrow will bring: erran zuen Fernando Pessoa hilt baino egun bat lehenago. —Aujourd'hui je ne suis pas venu moi-même [ ] mais c'est Alberto Caesiro qui est venu— disait Fernando Pessoa, et il continuait la conversation par discours et confus pour moi. Il regardait com-

me les tournesols regardant sur les murs les plaines dorées [ ] ou encore les collines couvertes de sábanas [ ] ou mes yeux fatigués voyaient une peinture [ ] une glace ou un mur tout simplement. [ ] Il disait que la nature était vieille et belle [ ] en la regardant comme les bergers regardent leurs moutons. Et avant la tombée de la nuit [ ] levant le bord de son chapeau [ ] il s'éloignait tranquillement / désirant la pluie, le soleil, la lune et le banc devant l'entrée de la maison. [ ] Paroles: J. SARRIONANDIA Musique: R. ORDORIKA.

## 12 ETSAIA BESTEAK DIRA

Zenbait puntu argitu behar zituen [ ] espuliatetik atera esan nahai baita, [ ] hala noia etxe baten falta eta [ ] nolabait esan behar— [ ] noraezen ibiltzea zirela [ ] eguerdi hartan zituen kezak, [ ] dezepzioak ainitz dira. Eta besterik gabe oinez desial kantotetik eta hola [ ] ohiturak, denboraren manerak pasadizo butsak besterik ez dira [ ] eguneroko itaunak. Zenbait puntu argitu behar zituen [ ] espuliatetik atera esan nahai baita [ ] hargatik gorratzen ditau, jende konbentzionala, mendiari

atzerapena deritzo, [ ] ziadudek itzetzerik ez dago gaixotu egiten naiz eta. [ ] Negua heltzean denean [ ] txupa beltza eta adixkideak [ ] beharrezko ezinbesteko ditu [ ] okintza ttikiaren testigu. Etsaia besteak dira. Hitzak eta doinuak: R. ORDORIKA

Tenia que aclarar algunos puntos es decir, sacarlos de los espejos, como por ejemplo que la falta de una casa y —por decirlo de algún modo— aquel andar perdido eran sus preocupaciones [ ] aquel mediocidio, [ ] y as que las decepciones son muchas. Y sin más, caminar perdido por ahí, por los callejones. Costumbres, visos del tiempo, son sólo lugares de paso preguntas de cada día. [ ] Tenia que aclarar algunos puntos [ ] es decir, sacarlos de los espejos, por eso odia [ ] el agua, la gente convencional [ ] el campo le parece un atraso [ ] no se puede salir de la ciudad, es que me pongo enfermo. [ ] Al caer el invierno [ ] la chupa negra y los amigos [ ] son los testigos que necesitan, que le son imprescindibles para sus minimas acciones. El enemigo son los otros. Letra y música: R. ORDORIKO.

Il lui fallait éclaircir quelques points, c'est à dire les faire sortir des miroirs. C'est ainsi que l'absence de maison, et pour le dire d'une façon ou d'une autre, l'errance

étaient ses préoccupations ce midi, [ ] car tu sais les déceptions sont nombreuses. [ ] Et sans rien de particulier, dambuler sans but dans les coins, [ ] et ainsi les habitudes, les modes du temps, [ ] ne sont que des lieux de passage, [ ] des questions familières. [ ] Il lui fallait éclaircir quelques points, c'est à dire les faire sortir des miroirs. C'est pour cette raison qu'il hait l'eau, [ ] les gens conformistes, [ ] que la campagne lui paraît-être une régression. [ ] On peut pas sortir de la ville, [ ] c'est qu'on tombe malade tout de suite. [ ] Lorsque l'hiver est proche, la veste de cuir et les amis [ ] lui sont absolument nécessaires, / témoins de ses plus petits faits et gestes. L'ennemi c'est les autres. [ ] Paroles et musique: R. ORDORIKO

## 13 HAMABOSTEAN BEHIN

Etaketik gutxitzen irte arren [ ] Jon Trollope hamabostean behin [ ] abiatzen da labandieraria. [ ] Etxesali pare bat zeharkatu ditau [ ] ta hango kaleak beltzagoak dira [ ] eta distriatsuaogak. [ ] Posta zentraletik ezkerretara jo [ ] dena griezlarak, billarra eta hositaleak, [ ] hori, hositaleak. [ ] Usai exotikoak tabernetatik [ ] eskinitarik iragltean kontu-

ratu da [ ] inork begiratu ere egin ez diola [ ] inork begiratu ez diola [ ] inork begiratu ez. [ ] Txanponik bai? ugazabari galdegin [ ] diru zikinik gabe nora joango ginduzkeon ba? [ ] horra erantzuna. [ ] Labadora marxian ezarri / orrebitatari ekarri ez duenez [ ] teitotik begiratu zai, [ ] Espaloi ferroari jarraitzen dio [ ] etxalderako bidea buruz ikasia [ ] hamabostean behin. [ ] Etxeko egongela du buruan [ ] baxter oro ditau etxan eta hura [ ] beti gozotan ageri zalon parajea [ ] beti ageri parajea [ ] beti parajea. [ ] Egongela hartan zenbat alditan [ ] gordeko du Jon Trollope gureak [ ] bere betiko paseoren oroina [ ] paseoren oroina [ ] oroina. [ ] Hitzak eta doinuak: R. Ordorika

A pesar de que saie poco de casa [ ] Jon Trollope, una vez cada quince días, [ ] toma el camino de la lavandería. [ ] Atraviesa dos manzanas [ ] y las calles, allí, son más negras y brillantes. [ ] Toma a la izquierda del edificio de Correas [ ] tiendas griegas, el billar, los hospitales, [ ] eso, los hospitales. [ ] Flores exóticas vienen de los bares [ ] al pasar por la esquina [ ] que en la cuenta de que ni siquiera le han mirado [ ] que nadie le ha mirado [ ] que no le han mirado. [ ] ¿Tiene monedas? pregunta al encar-

gado. [ ] Sin dinero no se puede ir a ningún sitio. [ ] ésa es la respuesta. [ ] Pone la lavadora en marcha [ ] como no ha traido ninguna revista [ ] espere mirando por la ventana. [ ] Sigue la línea de la acera [ ] sabe de memoria el camino de vuelta a casa [ ] una vez cada quince días. [ ] Se acuerda de su sala de estar [ ] conoce todos sus rincones. [ ] En el lugar que siempre tiene presente [ ] lugar siempre presente / lugar de siempre. [ ] Cuantas veces en esa sala de estar [ ] conservará Jon Trollope [ ] la nostalgia de su pasado [ ] nostalgia de su pasado [ ] nostalgia. [ ] Letra y música: R. ORDORIKO

Bien qu'il sorte peu de chez lui, [ ] Jon Trollope se rend une fois tous les quinze jours [ ] à la laverie. [ ] Il a traversé deux pâtés de maisons, [ ] et ces rues-là sont plus noires et plus brillantes. [ ] Il prend à gauche à la poste centrale [ ] des magasins grecs, le billard, et l'hôpital, [ ] oui l'hôpital. [ ] Des odeurs exotiques s'élèvent des bistrot, [ ] en passant à l'angle, il s'est rendu compte [ ] que pas une seule personne ne lui a jeté un regard, [ ] que personne ne l'a regardé, [ ] qu'on ne l'a pas regardé. [ ] T'y as de l'argent? demande-t-il au patron. Où veux-tu qu'on aille sans ce saie ric? [ ] Voilà qu'elle lui est la réponse. [ ] Il met le lavasse en marche [ ] et comme il n'a pas amené de revue le patient [ ] en regardant par la fenêtre, [ ] il suit la ligne du trottoir, [ ] il connaît de mémoire le chemin de la mai-

son, une fois par quinzaine. Il pense à son salon, ses moindres recoins lui sont familiers, c'est le lieu qui lui revient toujours en mémoire ce lieu toujours en mémoire, toujours ce lieu. Combien de fois, dans ce salon, Jon Trollope ne conservera-t-il pas le souvenir nostalgique de sa promenade coutumière, la nostalgie de sa promenade, la nostalgie. Paroles et musique: R. ORDORIK

#### 14 ERRUDUNA

Erruduna sentiaraztea zenuen lege azkenean sinistu nuen nik ere hainbeste eraso zentzugabe pairatuz lurra joko nuela aspaldiko proiektu harek bezala. Benetakoa zen ene asmo bakarra Maurizaren kantu bat bezala zurekin ahaztea nuen desio nola egin ordea zure fotoa neukan oho alboan. Ez naiz ni zurekin ahaztu dena beste norbait izango zen hura. Hura beste norbait izango zen ni ez naizelarik zurekin oroitzen hain esan didate niri ere denbora arin doala dena zapurtuz kupi-

darik gabea. Hitzak eta doinua: R. ORDORIK

Tu norma era hacer que me sintiera culpable. Incluso yo acabé por creerme. Después de tanto ataque sin sentido pensé que me iba a derrumbar igual que aquel antiguo proyecto. Sólo tenía un propósito tan real como una canción de Maurizia sólo deseaba olvidarte pero cómo hacerlo si tenía tu foto junto a la cama. Y es que no soy yo quien se olvidó de ti aquel debía de ser otro. Aquel debía de ser otro pues yo no te recuerdo. También yo he oído eso de que el tiempo se va rápido despreciándolo todo... es despiadado. Letra y música: R. ORDORIK

Ton unique souci était de me culpabiliser. J'avais fini par le croire, à force de subir tant d'attaques sans fondement, je pensais que j'allais chuter comme cet ancien projet. Mon unique souhait était aussi entier qu'un chant de Maurizia je voulais t'oublier, mais comment y parvenir alors que j'avais ta photo à côté de mon lit. Je ne suis celui qui t'as oublié celui-là devait être quelqu'un d'autre. Celui-là devait être quelqu'un d'autre puisque je ne me souviens plus de toi, on m'a déjà dit que le temps s'écoulait rapide

ment, écrasant tout sans pitié. Paroles et musique: R. ORDORIK

#### 15 EGUNAK ARROI, GAUAK ILUN (Edo egin dezagun kantu zahar bat)

Egunak argi, gauak ilun baidun zenbait egun, ehun urte, mila eta zazpirehun mende, ez haunadala ikusten nora joan haliz adixkidea? Karta egidan jakiteko zer moduz bizi halzen nolako fortuna izan dunan. Hitzak eta doinua: R. ORDORIK

El día es luz, la noche oscuridad hace ya varios días, cien años, mil seiscientos siglos que no te voy. ¿Adónde fuiste? Escribe-me una carta, diciendo cómo estás y qué fortuna has tenido. Letra y música: R. ORDORIK

Le jour est lumière, la nuit obscurité. Cela fait quelques jours, cent ans, mille sept cents siècles que je ne te vois plus. Où es-tu parte amie? Ecris-moi une lettre que je sache comment tu vas et quel est ton sort. Paroles et musique: R. ORDORIK