hi hintzena
bi arrasto zaharren gurutzaketa
galdu da, galdu haiz
hautsi da ANPHORA
eta mila ispilutan multiplikatua
ez haiz
azken irudi ezabatua baino
ilunaz zipriztinatuz bekokia
eta hausterrez
laberintoaren harri txintxarretan
zauritzen hire oin birjinak

lo que tu eras, entrecruzamiento
de dos viejas huellas
se ha perdido, te has perdido
se ha roto el ANPHORA
multiplicada en mil espejos, no eres
sino la última borrosa imagen;
una frente salpicada de oscuro
y de ceniza, no eres
tus pies vírgenes hiriéndose
en los guijarros del laberinto

(de " Etiopia ", 1978)

herdoilaren tristeziarekin batera
ziutate honen soinekoa udazkenetan lanbroa da
eta bere sabaia laino baso bat
non bizi den hilargiaren badaezpadako agonia
eta kalatxorien habi eskaleen sakelak
eta sukalde proletarioen argi urdinskak
murrail erraldoiaren begi gauero
zubi zaharrenetatik
hibaiari so berripaper saltzailea
hitz ezezagunen hiztegi bati bezala
bus txofer batzu bozeolari hilaz mintzatzen
apatridak bailiran trenak
memoria karrilen fatalitatean galduz
denboraren oihal xinglea arratsezkoa soilik
arrabita baldarren nostalgia kantoietan
eta haruntzago, moskorrak
kalegarbitzaileren beilegi bizia
beste zubi bat, prostitutak

la ciudad toma los deshilachados vestidos
del otoño: la llovizna y la tristeza de la herrumbre
son sus cintas y sus velos, y la luna muere
al huir entre la niebla baja como un mirlo
de cabeza bermeja entre los remolinos de la nieve;
y desde el viejo puente (allí desembarcaban,
hace mucho tiempo, los embajadores flamencos)
la vendedora de periódicos mira al rio
como a un diccionario de voces desconocidas
y la luz de las cocinas proletarias abre boquetes
en la gran muralla, y los mendigos amontonan cartones
que las gaviotas hubieran deseado para sus nidos;
junto al parque los taxistas hablan del boxeador muerto
Ya desaparecieron el ravel y los violines callejeros:
El tiempo es un brocado frágil
hecho tan sólo de atardeceres siempre sombríos
los trenes han perdido la memoria en la fatalidad
de los raíles, parten como apátridas
Y un poco más lejos, los focos de la estación
los borrachos, el amarillo chillón de los barrenderos
otro puente, prostitutas

(de "Etiopia", 1978)

bere maitasunak errepasatzeko
hiriko kalatxori marroiak
arratsero biltzen dira estazio aurrean;

beren memori liburuan
sandalo lore batez seina
latzen da zubien eta la
pur zaharren orrialdea
on derizkie teilatu pitzatuei ere
eta merkatu alboan utzitako hondakinei

baina beren ekilibrista bihotzek
gehien maite dutena
egunen mudapen amaiezina infinitoa da

al mediodía, junto a la estación
las gaviotas se reunen para recordar
sus amores: en su libro de memorias,
en sus álbumes, una flor de sándalo señala
la página de los ladrones achacosos
(que es también la de los puentes)
Hablan con ternura de los tejados
agrietados, de los detritus amontonados
en los alrededores del mercado
Pero lo que ellas más quieren,
lo que su corazón de equilibrista más anhela
(versatilidad celeste de los días)
son las variaciones infinitas, son las máscaras

esploradore nekatu batek zer ikus lezake
tristeziaren metro kuadratu baten mugetan
limoiondoz inguraturiko kaminoak ezpadira
zer ikus lezake ardo usaineko muinoak eta
eskifaia eroek gidatu untzi gorriak salbu
ikus lezake apika kristalezko irla batzuk
urre edo zilarrezko ziutate bat goizaldean
ikus lezazke suge erraldoiak, tigreak eta
bale urdinak ozeano epel batetan murgiltzen
ikus lezazke bi emakume soineko laranjatsuez
eguzkiak sututako orma baten ondoan eserita
ikus lezazke egun berreskura ezin guzti horik
txori imajinarioen multzokada lez pa(u)satzen

que otra cosa podría ver un explorador cansado
dentro de los límites de un metro cuadrado de tristeza
sino caminos que los limoneros acompañan, sino colinas
y ondulados campos donde el vino ya se presiente;
Podría ver, quizá, algunas islas de cristal
una ciudad de oro al amanecer, y barcos rojos
que tripulaciones enloquecidas llevan sin rumbo
Y podría ver también, serpientes gigantescas, tigres,
ballenas blancas sumergiéndose en el océano cálido
Podría ver dos mujeres de vestidos anaranjados
sentadas junto a una pared incendiada por el sol
Podría ver todos esos días irrecuperables
posándose como una bandada de pájaros imaginarios

Geldiro haziko zara mara-mara
sagarrondo xume zipriztin toto
doi-doi gizenduz sagarrondo ttipi
hogei urtez gero egonen zara potolo

Zure abarrez txintxilikatuko dira
armiarmak euritxuaren ttanttoak
zure txulotan gordeko kattagorriak
kattagorri lapur buztan haundiak

Zirt-zart etorriko zaizu apirila
sagarrondo maite sagarrondo txuri
txurigo maiatzaz sagarrondo loti
soineko berriaz printzesa irudi

Ekainean bareak zuri begira
zure fruituak noiz jausiko ote behera
banketea nahi dugu zure kontura
sagarrondo txintxo sagarrondo ona

Este breve texto, lleno de onomatopeyas y de giros tradicionales, fue expresamente escrito para el disco, para cubrir-creo recordar-el hueco que había dejado una canción algo antañona que, tanto Ruper como yo, considerábamos fuera de lugar.

Es, asimismo, un texto que sólo la música podía salvar. Excesivamente sentimental y completamente intraducible, alude a temas sobre los que me encantaría escribir cuando sea mayor y tenga una casita-pequeñita, claro-en Canadá. Alude al tiempo en el que viven los vegetales, imperceptible, suave, circular y lineal al mismo tiempo(es por eso que tardará cien años en estar aceptablemente gordito). Alude también a una fauna poco grata a los poetas académicos, sea cual sea la contracultura que estos practiquen; alude, pues, a animalillos tan bonitos como las arañas y las babosas. Se cita también a las ardillas, en fin, una concesión. Todos ellos tienen mucho que ver con la vida cotidiana de un manzano.

He dicho que he utilizado onomatopeyas y giros tradicionales, y no quisiera dejar de citar algunas: "mara-mara", por ejemplo, que expresa la lentitud de los copos de nieve, la lentitud de su caida, quiero decir; zirti-zarta" que denota violencia; o ese giro, presente en muchas canciones populares, que he transcrito tal cual, "sagarrondo txuri, txuriago maiatzez, sagarrondo loti, soineko berriaz printzesa irudi"(manzano blanco, más blanco aún cuando mayo llegue; manzano dormilón, igual que una princesa con el vestido nuevo). Creo que esta explicación ayudará bastante al que se siente a escuchar esta canción. Espero que también aporte algo a los que no se sienten, a los tumbados, a los arrodillados, a los que tengan la penosa costumbre de mantenerse siempre de pie, a los tullidos, a los que por amor a sus semejantes practiquen yoga alcanzando cada mañana bárbaras posiciones; para decirlo en una palabra espero que aporte algo al público-en-general que tanto nos quiere y que tanto nos anima.

Nota para los ingenieros agrónomos: es muy posible que haya exagerado en lo de los cien años, y que no haya manzanos que necesiten cien años para engordar un poco. Pero el texto de la canción no dice "cien" sino "veinte" años("hogei urtez gero") y la mentira, cochina como todas las mentiras, no pretendía otra cosa que reforzar la argumentación sobre el tiempo vegetal, imperceptible y lento, según decíamos. Y en esto último estará usted de acuerdo conmigo. Asi que pelillos a la mar.

I

Bertso berriak jartzera noa
euskara garbi batian
hitz politen bila ez etorri
hortaz gelditu atian
barruak lasaituko ditut
eztarriaren kaltian
nire kantuak idurituko du
zakurren zaunka katian

II

Uztaila hontan beteko ditut
nik nahi baino urte geiho
ilea galtzearren nik ez dut
ematen gizon serio
ene hitz garbienak ere ez du
inon ezer ez balio
ni re buruari sekulan ez dio
inork jarriko prezio

III

Gau ixil hontan ikusten zaitut
iparraldeko izarra
hamabost urteko neska baten
ametsa bezain ederra
urruti zaude mundu hontatik
librea eta bakarra
inoren menpe kantatzen duzu ta
zure boza da zilarra

IV

Eguzkiaren hautsak oritzen
duenean egun berria
pozten zara gaztain iluna
zabaltzen duzu orria
ez zara makina beltz baten
pioi zerbitzaria
kalean arrastaka dabilen
nire antzeko piztia

Coplas de un hombre corriente

Improvisé estas estrofas hace ya bastantes años, y en circunstancias no muy halagüeñas. En la sala de guardia de un cuartel, concretamente. Una vez retocadas formaron parte de la extensa dedicatoria de mi primer libro, "Ziutateaz", que es donde Ruper pudo leerlas. Es una de las canciones más veteranas del disco, y tanto la música como la letra siguen pautas tradicionales, las del 'zortziko nagusia', que es la forma de versificar más usual de los bertsolaris.

Hay una presentación (se dice que no habrá palabras dulces, que se asemejará a los ladridos de un perro), una declaración de principios (el anonimato, el poco valor de las palabras de ese hombre, su ausencia de protagonismo), un ensueño (aquella estrella que es más hermosa que una chica de quince años, cuan lejos está de este mundo; solitaria y libre, cantando con voz de plata)y una queja (Cómo te alegras, oscuro castaño, cuando el sol derrama su polvo, cómo abres tus hojas; no eres como yo, una alimaña que se arrastra por las calles). Creo que el atenerse a las reglas tradicionales implica, en gran medida, caer en el tópico, estar en las antípodas del experimentalismo. Pero tiene la gran ventaja de lo compartido, pues nada contribuye tanto a la participación como expresarse según lo hicieran miles y miles de personas de la comunidad en que uno ha nacido.

begira egiezu zubi latz
hoien barandetako biztanle ilunei
lore grisak bezala ernetzen
hiriko kandela
multikoloredunen
pean; ez
dira eguzkiak guritu eta
erortzera doazen
anpoloiak, ez dira
kaineri tanta azken batzuk baizik,
eta hauzune periferikoetako ohe ertzak soilik
dauzkate zai gauaren erreinuan; errepara ezazu
beren begiradetako hibai luzeetan: ixilik dihoaz
preserantz

mira a los oscuros habitantes de estos terribles
puentes: crecen como flores grises
bajo los multicolores candelabros de la ciudad
Ningún mensajero viene del reino de la noche,
sólo les queda la esperanza de una cama
en uno de los barrios periféricos
míralos caer como las últimas gotas
de una cañería (y no como las cerezas
que el sol ha madurado lentamente)
mira los largos rios que llenan sus miradas:
marchan silenciosamente hacia las represas

(de "Ziutateaz", 1974)

fas fatun ene lagunek fadoa
zein tristea den diote
moito obrigado
entzuten da bazter batetik
53 urteko gizonak lanezan
ba du gidatzeko dokumenta
edozein lan hartuko luke
premia larrian
behar bada
dagoenerako bota du burua dio
(maite haunat)
bota ditu kutxarea, ezpata
faloa esan nahiko duzu
(nik ere maite haut)
utzi du betiko leihoa
eta bildu zaio odola urarekin
arrazoina daukan
1 menturazaleen sasoia amaitu den
3 lurrak orain ere
infinitoak ditun haur oina tipientzat
2 eta atzo bezala esnezko hibaiak
obsesiboki bejetalen azpietatik
4 baina non dira heroeak
5 imajina ezina dun beste Lope Agirre bat
6 gau zomorroen gisa akabatzen gaitun
7 gure azken orduak:
8 lore ximelduen enpalagoa
9 axfisia
9zikina arkitzen dinagu krubitxeta
9 konjeladore made in Germany horretan

Uno de los amigos susurra para sí, fas fatum
el fado si que es una canción triste,
tristísima, en el rincón un viejo cuchichea
moito obrigado, y ella pasa la página
hay un hombre de más de cincuenta años
carnet de conducir de primera clase
en gran necesidad, una hija enferma, tan
enferma, tomaría cualquier trabajo, cualquiera
y ella dice, seguro que ya se ha suicidado
(te quier mucho, le responden)
Una ventana habrá quedado vacia para siempre
(te quiero mucho, te quiero mucho)
una cuchara, una espada, ahora ya inútiles
(el falo, estás hablando del falo)
y su sangre se diluye en las aguas definitivamente
Todos ellos tienen razón: ha muerto ya
la época de los aventureros, es verdad
la tierra todavia es infinita para los diminutos
pies de los niños, y como ayer
rios de leche acarician la raíz de los árboles
pero dónde están los héroes, es inimajinable
otro Lope de Aguirre, morimos como las mariposas
nocturnas, y nuestras últimas horas: asfixia
el empalago de las flores marchitas
Nuestros sudarios ya están sucios, es verdad,
en ese congelador made in Germany

(de"Etiopia" 1978)

Esparta Liliput, higan bainatzen ditun
kokodriloak, eta ez haunat
inoiz negarrez ikusi;
lehorra zara
harearen gisa
eta urrundik ari gatzaizu irrifarrez;
maitea, maitea,
zergatik gorrotatzen gaitun?
antibihotz, antiarnas, karretera
luzea, ez al duzu aski
gure oinetako lehertuekin, hire
ateko burnietan gelditu diren haragi hondakinekin?
arreba, arreba,
sabela urratzen zaidanean
izerdia eta odola emanen din
mila, mila urte barru

Esparta Liliput, en tí se bañan los cocodrilos
yo nunca te he visto llorar
eres árida, nos sonríes desde lejos
my love, my love
por qué nos odias así? anticorazón
asfixia, larga carretera
no es bastante con nuestros zapatos rotos,
con los despojos que cuelgan de tu puerta?
hermana, hermana
de tu vientre rasgado sólo manará sangre,
manará durante miles y miles de años

(de "Ziutateaz", 1974)

I

Batzuetan jartzen naiz etxetik begira
begiak jausten zaizkit leihotik behera
lurrean salto eginez kanikak bailira
gaua etorri arte dibertitzen dira

II

Ikusmira galduta asper naizenean
gogoa ipintzen dut etorkizunean
zer egin beharko dut euskaldun artean
suizidatzen ez banaiz datorren urtean

III

Estraineko gauza zeharo alpertu
jatearekin soilik nor da gaur kontentu
asmatu behar ditut makina bat santu
egutegia festaz erabat gorritu

IV

Lagunekin paratu txokolate jatiak
zaku karrerak eta bidaia haundiak
ezagutu nahi ditut enpatxu eztiak
Constantinopla eta Parisko zubiak

V

Apaizei sotanak dizkiet kenduko
itsasuntzi piraten banderak egiteko
tiobibo batetan denok gara igoko
zintoak garelako ez dugu ordainduko

VI

Musika joko dugu alde guztietan
batek bonboan eta besteak tronpetan
bilutsirik bainatuz hilargi argitan
maitia bilatuko dugu ur azpitan

VII

Biziko gara horrela hirurehun bat urtez
banku guztietako jabetzaren kaltez
sufrimendua eta nigarraren ordez
farra eta farrandaz historia betez

VIII

Horrelakorik inoiz gerta ez baledi
izan gintezke arrano batzuentzat txori
txit ondo hitzeginen eskuetan geldi
borreruak badittu milaka aurpegi

Coplillas de un ingenuo

Estas estrofas escritas a la manera tradicional, cuentan la historia de un hombre que, habiéndose asomado a la ventana, tuvo la mala fortuna de perder sus dos ojos(debido a que estos, como canicas que son, se morían de ganas de saltar a la calle, y no desaprovecharon la oportunidad de saltar a ella).

Toda carencia empuja a la reflexión: la ceguera del protagonista de esta historia hace que éste comience a pensar en lo que podría hacer en el futuro("suizidatzen ez banaiz hurrengo urtian", es decir, "si es que no me suicido el año próximo").

Debo de ser un autor irresponsable, pues no comparto casi ningún punto de su programa. Convertir en fiesta la mayor parte de los días(segunda estrofa, creo) es algo que de sólo pensarlo me horroriza. Hacer banderas piratas con las sotanas sustraidas a los curas(cuarta estrofa) me parece una operación honrosa, pero dificil, dificilísima. Bañarse desnudo, tocar el bombo o la trompeta, no pagar en las barracas, son cosas que se dicen en las demás estrofas, acreedoras del primer premio a la ingenuidad. Las coplas acaban con una moraleja: andarse con cuidado que el verdugo es el hombre de las mil caras. Esto ha quedado bastante bonito.

EUSKARAZKOAK eta ITZULPENAK: B. ATXAGA

ORIGINALES Y TRADUCCIONES: B. ATXAGA